سال سیاهی که سر تمام‌شدن ندارد

سال سیاهی که سر تمام‌شدن ندارد

پایگاه خبری گلونی، علی جعفری فوتمی: از مرگ گریزی نیست. می گویند دیر یا زود همه رفتنی هستیم، دیر یا زود. اما ظاهراً ملک الموت  فراموش کرده که اگرچه باید بالاخره همه را ببرد اما می‌تواند دیر ببرد. راستی اینهمه عجله‌اش برای چیست؟

امسال در شنیدن خبر مرگ گوی سبقت را از خودمان هم ربودیم. از اندوهی رها نشده در ماتمی دیگر غوطه‌ور شدیم. امروز بیست وسوم اسفند است و با خودم فکر می‌کنم تا پایان اسفند هنوز یک‌هفته دیگر مانده است. کاش این یک‌هفته به خیر بگذرد. گرچه راستش فرقی هم نمی‌کند، نود و پنج یا نود و شش یا اصلاً هزاروچارصد و اندی. وقتی قرارباشد آدم‌های مهم، آدم‌های خاص، آدم‌هایی که بودن و نبودنشان هزار مرتبه باهم توفیر دارد بروند، دیگر سال و ماه و روزش فرقی نمی‌کند.

برای مجله‌ی خبری هفتانه در رادیوفرهنگ، یک ویژه برنامه ضبط کردیم که قرار است در آخرین روز سال پخش شود، ویژه برنامه‌ای درباره درگذشتگان این سال اندوه. بخش سینما و تئاترش با من بود. فهرست درگذشتگان را که تنظیم می‌کردم عباس کیارستمی را از قلم انداختم. ذهنم درگذشت کیارستمی را بر نمی‌تابید و ناخودآگاهم همچنان اورا زنده می‌پنداشت(که هست). موقع ضبط، خوش خیالانه فهرست را تمام شده قلمداد می‌کردیم، غافل از اینکه مرگ نه عید می‌شناسد و نه روزهای پایانی سال. و حالا علی معلم…

سال سیاهی که سر تمام‌شدن ندارد

علی معلم از آن آدم‌های خاص روزگار ما است (این خاص بودن با مرگش تمام نمی‌شود). خوش فکر، مصمم، جسور، دست اندرکار، باسواد، صریح الهجه، کاربلد، جذاب، خوش قیافه، خوش تیپ. مردی که در همه احوال می‌دانست چگونه باید باشد تا بهترین باشد. در فضای سینمای ما خیلی سخت است جوری باشی که حتی دشمنانت هم دوستت بدارند و منتقدانت هم نوک پیکان انتقادشان صرفاً به سوی برخی عملکردهایت باشد نه به خودت و شخصیتت. و علی معلم به یقین به آسانی اینگونه بود. با همه جایگاه بلندش حسود هم نداشت، گویی همه پذیرفته بودند که این جایگاه متعلق به یک نفر بیشتر نیست، به خودش.

راستش پنجاه و چهارسالگی اول راه است برای آدم‌های خاص. از این سن به بعد کلی کار دارند، حالاحالاها بودنشان لازم است، از این سن به بعد است که می‌توان باخیال راحت می‌شود استاد نامیدشان. به گمانم اما علی معلم نخواست استاد نامیده شود. دلش می‌خواست برای همه فقط علی معلم باشد، دلش می‌خواست تصویرش در ذهن ما، تصویر مرد سینما باشد، همین.

عضو اینستاگرام گلونی شوید و اخبار روز ایران و جهان را دنبال کنید.

پایان پیام